飛 航 二、三 事

— 亞倫鍾 —

光陰似箭、歲月如梭。驀然回首，自職場退休都已經兩年多了，雖然中間曾獲回聘到原來的公司又服務了一年半，因為回聘工作性質與原職不盡相同，感覺上是離開原職已經很久很久了。

民國六十年，我畢業於國內某大學電機工程系，翻一翻畢業紀念冊，應該是跟馬英久、趙少康、陳水扁等當代風雲人物同届，可惜的是：我是透過電視新聞畫面認識他們，而他們肯定不認識我。不過有一點我可以肯定：當初在成功嶺暑期大專集訓，有幸跟趙少康同學同一個連。

還記得嗎？那一年我們這個連還拿到過全成功嶺軍歌比賽冠軍呢！想起來也真是奇蹟：我們這個連的學生兵有一半以上是各大專院校僑生，有香港、澳門、韓國、泰國、越南、馬來西亞、印尼等各路英雄好漢，平日國語是南腔北調，各彈各的調，沒想到唱起軍歌來可是字正腔圓，雄壯威武，頗獲長官激賞！那年是老總統，即三軍統帥蔣中正最後一次蒞臨成功嶺，親校大專集訓學生兵，我們畢恭畢敬，立正站好，接受蔣總統校閱，回想起來也真是與有榮焉！

話說回來，畢業了去幹嘛？先去當兵吧，就主動跑去區公所兵役科，說我要服兵役。就這樣當了一年十個月陸軍通信兵，還中了「金馬獎」到馬祖前線待了將近一年。那時候馬祖還真的是「前線」，兩岸部隊還在對峙互相炮擊狀態，不過，敵我兩方都有「單打雙不打」的默契。就是每到單號日子的傍晚時份，雙方的大炮就你來我往的向對方轟擊一番，打的都是炮宣彈，炮彈裏頭裝的是宣傳單。但是，其彈頭、彈夾及彈屁股破片仍有殺傷力，所以大家都不敢掉以輕心。軍中有句話說：「新兵怕槍，老兵怕炮」。老兵聽槍聲就知道槍彈方位遠近，所以不怕；炮彈則從天而降，摸不清方向，所以怕，而且越是快要退伍了越怕。至於雙號呢，大家休息不開炮了，我們就可以安安心心的在軍官俱樂部裏看電視連續劇。那時候，最紅的連續劇是華視播放的「包青天」。事實上，那時候的外島，好像也只能收看華視一台吧。

退伍後，到台南亞洲航空公司上班，擔任飛機品管檢驗工作，那時越戰已經結束，亞航在越戰時期的榮景已經過去了，但仍然有大批駐日、駐韓、駐菲美軍戰鬥機及運輸機飛來台南亞航執行技術指令，或翻修等定期維修工作。亞航的技術人員是非常厲害的，摔得稀巴爛的美軍幽靈式戰鬥機，用大型銀河式運輸機運回台南，他們就有辦法在六個月之內把她組裝回去，重新展翅，再度衝上雲霄。當然，所有的零組配件包括蒙皮金屬材料鉚釘等等，全都由美軍大哥提供，老美的後勤補給支援能力，也是相當驚人的。

民國六十七年中美斷交，美軍飛機不能來台灣了，亞航再度面臨難題。那時候，我已轉投華航，在松山機場上班。民國六十八年桃園中正機場正式營運，我是第一批從松山機場搬到中正機場的維修人員之一。記得，首日第一架從中正機場起飛的班機，就是華航飛往韓國漢城（現稱首爾）的波音727客機。當時的民航局毛瀛初局長還很興奮的和我們維修人員一起站在停機坪，向這一班客機揮手送行致敬。過了幾個月，公司通知我們去做空勤體檢，通過了民航局的證照考試，又送我們到國外受訓，再經無數次的技術考驗，我終於取得了空勤資格，轉任飛航機械員。這一飛，飛了二十五年，直到九十二年底公司汰舊換新，換了全自動數位電腦化設計的機型，不再需要飛航機械員，我才按計劃申請退休。

當年，我服務的機型一開始是波音727-100型中短程客機，飛航東北亞、東南亞等區域航線。三年後公司新購空中巴士A300-B4型客機，我們奉命到法國受訓，並接回這一型客機，該客機也是屬於飛航區域航線的中短程客機。又過了三年，由於公司機隊擴展，增購很多架大型越洋長程巨無霸波音747客機，我有幸被調派到波音747機隊，在747機隊服務了十九年直到退休。波音747客機有很多型別，我們公司就曾經擁有過747-100、747-200及747-200F（全貨機），當然，還有目前仍在飛航的主力機種波音747-400型新一代客機。事實上，747-200和747-400系列，就儀錶及導航系統來講，是兩代完全不一樣的飛機。簡單來說：波音747-200，以及之前提過的波音727、空中巴士A300-B4等型機屬同一代客機，其儀錶及導航系統等，仍有大部份為傳統機械指針型式。所以駕駛艙內除了正駕駛副駕駛之外，仍需第三位組員即飛航機械員，三人共同執行系統操作工作，也就是所謂的「三人組員」。波音747-400則是新一代全自動數位電腦化設計，儀錶及導航系統等全為數位化螢幕顯示，行話稱「玻璃駕駛艙」，因為全自動化，所以也就不需要飛航機械員來共同操作了，這就是所謂的「二人組員」。

現代科技越來越進步，飛機上的裝備也不斷的在升級改進，客艙裏每個座位上的影音娛樂系統越來越繽紛多彩，駕駛艙的操作及導航系統，更是越來越精密可靠，再配上機組員訓練的踏實，以及飛航紀律的嚴格要求，相信現在的空中旅行，應該是更安全、更有保障的。祝福大家飛行愉快，旅途平安！

— 編 後 談 —
本期的作者亞倫鍾，茂物出生，某大學電機工程系畢業。輾轉投身於飛航機械員行列，歷經軍機、民航機的飛航維修工作凡二十五年。他撰寫的「飛航二三事」，讓我們瞭解飛航界的點點滴滴，讀來頗為生動有趣。

