人生何處不紅塵 白雲深處有人家 （下）
--- 陳 彧 ---
  最後，讓我再來說「萬隆」吧:萬隆是我提到的三個山城中我最最喜歡的一個。她是西爪哇的省府，她不單擁有自然幽美的景致和涼爽宜人的氣候，她更具備了現代都市的條件，又有田園樸實的民風（以當時而言，現在則另當別論了）。最重要的還是有機緣生活在其中，可以充分去體會和自然融為一體，與宇宙萬物共生息的經驗，與到茂物和瑪琅去，純脆是為了旅遊，隨著一大群的遊客，東瞧瞧，西看看，來也匆匆，去也匆匆，是不能相提並論的。我在萬隆一住就是一個月的時間，而且還連續前後兩個暑假。我之所以會在萬隆待那麼長的時間，又得在這裡插入一個小故事了：我還在坤甸時候的一位好朋友王晉慶兄，他長我一歲，念初中時，他原來是在左派的中華中學就讀，後來因為該校鬧學潮，他才不得不轉學到我就讀

的坤甸中學來，那時他比我高一班，他有一個弟弟卻和我同班。他令尊大人是坤甸僑界的知名人士，不論工商界或文化界都是聲名鼎沸的人物，中華中學學潮過後，他還擔任過代理校長的職位。坤甸是一個小地方，在這之前，彼此原來就相識的，王晉慶兄為人正直豪爽，轉學到我們學校來以後，我們過從就更為頻繁密切，後來就成為知己的同學。

  王晉慶兄初中畢業後，父親突然生病了，店中業務需人料理，繼續經營。他原有兩位哥哥，其中一位早已回中國大陸去了，另一位則在椰嘉達念高中，留在家裡的都是年幼的弟妹們，這時只有他是父親身邊年齡最大的，所以就不得不中途輟學，幫忙他父親打理店務。經過二年的療養，父親的痛已經痊癒，他便到萬隆去念高中，這時我自己已先在椰城讀了一年高中。當我從瑪琅回來又回到中山念了半年後，我趁著放暑假之便，專程到萬隆去看望他。這時他寄宿在一位學校老師的家裡，老師是位單身未娶的王老五，家裡還有兩個弟弟，他們和王兄念的是同一所學校，而這兩個弟弟的一切起居飲學費等都要靠他們哥哥負責，於是這位老師只好兼收寄宿生來減輕負擔。另外還有四位寄宿生，其中三位是親兄弟，他們都是王兄的親

戚，原來這位老師也是坤甸來的，而且大家又都是客家人，所以起居飲食和生活習慣都完全相同。大家有緣住在一起，甚為融洽愉快，住在這裡的寄宿生膳宿洗衣等一應統籌包辦。這間房子原是坤甸一位富商投資購置的，又以極低廉的租金租賃給這位老師，所以老師也以較便宜的收費優待學生，因為這些寄宿士都是來自坤甸的同鄉而且還是自己的學生呢!

  這間房子剛好座落在全萬隆最高級的住宅區DAGO的最頂端，因此到市區去就得勞動兩條腿往山下跑。這一帶的房子多為荷蘭殖民時代富人或所謂「高級人士」所遺留下來的的住宅大院，只有一小部份才是新蓋的。這些房子的款式新穎美觀，室內空間寬敞，庭院又大，都栽種了花草樹木，修剪整齊，卻沒有籬芭，完全和現代美式住宅的格調一緻。萬隆真是得天獨厚，氣候涼爽，繁花盛開，樹木蔥籠，四季如春。市中心建在平原上，除了有現代化的建築外，舉凡現代化都市的設施和物質條件，一應俱全，更遺留下一些歷史悠久的古老建築，如現在改為全印尼郵電總局、市政大廈和會議廳，以及TTB（印尼理工學院）內的建築，都是很有古典歷史風味的建築。從市中心幅射出去的民房，有部分也是依山坡地建築，規劃整齊，井然有序，DAGO高級住宅區原是沿著通往LEMBANG避暑勝地的山坡地建築而成，沿路有許多觀光景點和遊樂場所。萬隆的最大特色，除了現代化的建築和設施外，又兼有鄉村的自然美景和純樸的田園生活。大小馬路兩旁都種植了整齊高大的古老樹木，枝繁葉茂，蔚然成林，空氣清新涼爽，散發出濃郁的草木氣息。當年人口沒有現在擁擠，環境清幽寧靜，民風純樸。走在DAGO馬路上，猶如漫步在林蔭大道上那樣的詩情畫意，怪不得萬隆被譽為「印尼的花都巴黎」，這就是我喜愛最理想居住的城市。

  我在萬隆度假期間，和晉慶兄同擠在一張床上，和其他寄宿生吃喝玩樂在一起，儼然自己也是寄宿生的一員。因為大家都放暑假了，沒有功課的壓力，我們每天早上六時起床，然後一起騎著腳踏車出去遊玩、打球運動，玩得與高采烈，不亦樂乎:通常我們是到他們學校的球場打球，偶而地會換一換場地，騎過幾個山坡到一所叫「清華中學」的球場去，這所學校座落在山坡地上，建築雄偉，與眾不同。

  我們每天都要玩到上午八、九點左右才回到宿舍來吃早餐和洗澡，然後又在一起談天說地，或回到房裡再睡回籠覺。一覺醒來又到了吃午飯的時間，吃過午飯，我們又到附近去逛逛，或到游泳池去游泳，有時也會到附近的萬隆理工學院去瞧瞧，這所學院是印尼手屈一指的古老學府，校園內的許多建築設計奇特典雅，古色古香，環境優美，佔地廣闊，花木扶疏，百年老樹，樹影婆婆．蔚然成林，頗具印尼民族風味特色．那股涼爽森然的古典氣氛．散步倘

佯其間猷如走在遠古歷史的迴廊上，如果坐在樹蔭底下讀讀書可真是一種享受，讓人滌盡塵思，悠然塵寰之外。微風吹起，頭頂上的樹葉發出經細幽雅的軟語，一逕的幽靜絕俗，令人神思蕩漾。單從外表看去，就知道它是名符其實的著名大學。

  傍晚時分，我們大夥兒又會到市區的Alun-Alun廣場去逛逛，這附近有許多電影院、遊樂場所、高級大飯店和著名的會議大廈。或到著名的Shopping大街的露天咖啡座上，每人要了一杯果汁或咖啡，一邊有一句沒一句的閒扯著，一邊望著行人道上熙來攘往的人群，看著他們一舉手一投足、一顰一笑，我喜歡揣測他們的心思，覺得還蠻有趣的。夜幕低垂，華燈初上，我們就在衝上隨便吃過了晚飯，然後去看一場電影，看完電影出來，我們喜歡坐著馬車回去，有時還會鬧著要求車伕讓我來駕駛，遇過癮，非常好玩。

  這時夜已深沉，路上行人漸少，尤其Dago這一區，早睡的人們已入夢鄉，一路上只聽到清脆的馬蹄聲嘀嗒，這種夜闌人靜萬籟俱寂的情境，剎那間，像是時間倒流，又把我帶回到了「東萬律」:一大群同學，不知天高地厚，不管世事險惡，只是天真無邪，自然隨性

地嬉笑玩樂。

  萬隆的房子，一般在大門前都有像是陽台的地方（印尼人叫Teras即英文的Terrace），放置幾張坐椅，人們可以在這兒納涼聊天，或眺望行人景致，如果我們沒有外出的話，大家就會在這屋前坐下來談天說地，有時也會因為對其件事情的看法不同而爭論得面紅耳赤，但這僅僅是爭論而已，事後就船過水無痕，風吹雲散，毫無心機，一切回歸平常。我在萬隆遊玩的一切花費都是晉慶兄請客作東，因為他家境寬裕，為人一向豪爽大方，我也就客隨主使，不用裝模作樣地爭著付帳，他這一份真摯的人惰，我一輩子都不會忘記的。

  我們住的宿舍對面有一間洋房廂房(Pavilyun)。住著一戶外國人與本地人聯姻的夫妻，生有幾個女兒和一個最小的男孩，他們都長得非常漂亮，容顏姣好，身材高挑健美，亭亭玉立，婀娜多姿，令人羨慕。我們宿舍裡的幾個大男生，不時會偷窺她們的動靜。每當大女兒

的男朋友到來時，他們會一起練習當時流行的現代舞，叫Bugi-Bugi的(其實就是Rock N Roll)，她的男朋也是混血兒，長得也很英俊瀟灑，身材壯碩，人才出眾。他們倆搭當比賽表演的ROCK N ROLL獲得過第一名。每當他們練習跳舞的時候都會大方地把大門打開，讓我們觀賞，他們妙曼的舞姿，矯健輕盈的身段，每每讓我們目迷心醉。自此以後，我也開始注意自己身體的鍛煉。

  我在萬隆愉快地度過了二個暑假，在我一生中留下了深刻的印象，永遠不能忘懷，尤其對於我的性格和思想的轉變起了一定的影響﹝註:在此之前，我屬於幻想型的理想主義者，自以為是「奉精神至上唯心論為主臬」，但自此之後，慢慢地物質層面之思考開始萌芽，這便是我思想的轉型，以後有機會再作較詳細的敘述﹞。在這裡我用了這麼多的篇幅不厭其詳地對茂

物、瑪琅和萬隆三個地方描述，尤其是這些地方的自然環境，秀麗的景色，純樸的民情風俗，清爽宜人的氣候和我個人在那時候的心理狀況，作了更多一分的著墨，與此有著密切的關連。

  我性格的塑造，大致可以分為兩個階段:第一個階段是住在坤甸的新埠頭和「高坪」與「東萬律」的童年時代。第二個階段就是前文所提到的茂物、瑪琅和萬隆三個地方。總的來說，除了所謂「遺傳的天性」的因素外，我的童年和少年時代所居住的環境和生活狀況，對孕育和塑造我的性格，起了決定性的作用:單純真誠、豁達隨和，愛好和平、不喜爭鬥、務實而不計名利。最後升學台灣，在台灣大學浸潤了四年，則對思想方面，影響尤深：這一階段是培育與成熟了我的思想和思維方式，形成了我的人生觀，世界觀，宇宙觀，確立了我的人生態度。(完)
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